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Abstract
Die HIV/AIDS-Epidemie der 1980er und -90er Jahre markiert ein gesellschaftliches 
Versagen des Westens gegenüber den vom HI-Virus Betroffenen und den an diesem 
Sterbenden. Auf dieses Versagen regiert ab Mitte der 1980er Jahre politischer und 
künstlerischer Widerstand. Künstlerische Aktionen verbinden sich auf neuartige 
Weise mit dem politischen Protest. Außerdem entsteht eine neue Form von queerer 
utopischer Kunst, die unter anderem in der Fotografie ihren Ausdruck findet. Der 
Artikel betrachtet queere Utopie als Engagement und geht dabei auf die besondere 
Rolle der Fotografie während der HIV/AIDS-Krise ein. Anhand dreier Fotografien von 
Jürgen Baldiga, Mark Morrisroe und David Wojnarowicz wird erläutert, wie engagierte 
Kunst als queere Utopie der HIV/AIDS-Krise begegnet.

The HIV/AIDS epidemic of the 1980s and 1990s marks a social failure in the West 
towards those affected by the HI virus and those dying from it. From the mid-1980s, 
this failure was met with political and artistic resistance. Artistic action has been com-
bined with political protest in a new way. In addition, a new form of queer utopian 
art emerged, which found expression in photography, among other things. The article 
focuses on queer utopia as an engagement and goes into the special role of photography 
during the HIV/AIDS crisis. Using three photographs by Jürgen Baldiga, Mark Mor-
risroe and David Wojnarowicz, it explains how art confronted the HIV/AIDS crisis by 
looking for queer utopias.
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Einleitung

Bei meinen Recherchen zur kulturellen Verarbeitung der HIV/AIDS-Kri-
se in den 1980er und -90er Jahren bin ich auf folgende Schilderung von 
John Preston gestoßen: 1986 kommt ein junger Kanadier zu ihm und 
bittet um Fotografien seines athletischen und im Sportstudio trainierten 
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Körpers. Preston, damals bekannt für ähnliche Arbeiten, nimmt sich des 
Wunsches an und erstellt in Zusammenarbeit mit dem jungen Mann die 
gewünschten Bilder. Währenddessen erzählt dieser vom Traum, ein Mo-
del zu werden und Preston fragt nach, ob das der Grund für die Fotos 
sei. „No, that’s not it“, antwortet er, „I just found out I have AIDS and I want 
them all to remember when I was beautiful“ (PRESTON 1988: xii). – Dem 
jungen Kanadier ist vermutlich ziemlich bewusst, was ihm bevorsteht: 
Der Verlust der Kraft zum Traineren und damit der Verfall der Muskeln, 
die unabdingbare Gewichtsabnahme, etliche begleitende Erkrankungen 
von Lungenentzündungen über Pilzinfektionen bis hin zur möglichen 
Erblindung aufgrund des Cytomegalovirus oder die Gefahr, dass das Ge-
hirn durch Toxoplasmose allmählich zersetzt wird; nicht zu vergessen 
das Auftreten der Kaposi-Sarkome, die als eine Art AIDS-Tätowierungen 
die Krankheit erkennbar machen und unzählige Momente der gesell-
schaftlichen Ausgrenzung, Stigmatisierung und Schuldzuweisung pro-
vozieren (SONTAG 2003). Zu guter Letzt erwartet den jungen Mann 
natürlich der Tod.

Diese Geschichte ist mitnichten ein Einzelfall. In der Konfrontation 
mit einem frühen und vor allem angekündigten Tod sowie mit der durch 
die Krankheit induzierten Aberkennung gesellschaftlicher Teilhabe wird 
das Bedürfnis, eine eigene Körperlichkeit festzuhalten, während der 
HIV/AIDS-Krise immanent. Dabei scheint es zunächst offensichtlich zu 
sein, sich zu fotografieren und sich damit seiner selbst zu vergewissern. 
Dieser Drang scheint der Idee zu folgen, dass Fotos Erinnerungsdinge 
oder Objekte der Selbstvergewisserung sind. Angesichts dessen scheint 
der Wunsch des Kanadiers durchaus plausibel: „I want them all to re-
member when I was beautiful.“ Dabei fällt jedoch der veränderte Zeit- 
und Bezugshorizont der Menschen mit AIDS in den 1980er Jahren auf. 
Der Kanadier weiß, er wird nicht in Jahrzehnten, sondern vermutlich in 
Monaten oder wenigen Jahren sterben. Sein Wunsch richtet sich nicht 
an eine ferne Zukunft, sondern an eine unmittelbar bevorstehende Ge-
genwart. Er wird das Foto noch selbst in dieser Gegenwart betrachten 
und sehen, wie schön er kurz zuvor war. Markiert ist damit ein Drama: 
Die Konfrontation mit dem absehbaren Verfall und bevorstehenden Tod 
vornehmlich junger Menschen. 

Die Fotografie wird zu einem wichtigen Instrument in diesem Drama. 
Sie ermöglicht einerseits etwas aufzunehmen und auf Dauer zu fixie-
ren; andererseits gestattet die Fotografie eine Auseinandersetzung mit 
dem Sterben und somit ein aktives Handeln. Denn wie lässt sich das 
Bemühen des jungen Kanadiers anders erklären als damit, dass dieser 
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mit seinem Schicksal umzugehen („I want…“) und gleichzeitig sein Leben 
und sein Gegenwartsgefühl für sich und andere festzuhalten versucht 
(„… them all to remember when I was beautiful“). Gewiss, das Anliegen 
erscheint als ein persönliches, aber das „them“ drückt auch eine Adres-
sierung aus. Der Kanadier richtet sich mit seinem Vorhaben an alle, was 
in dieser Unbestimmtheit ihn selbst, seine Freunde und seine Familie 
meinen könnte, aber auch alle anderen Betroffenen und insbesondere 
jene, die weiterleben und die in Zukunft leben werden. Die Fotografie 
soll ein aktiver Eingriff sein. Lässt sich aus diesem Grund die Fotogra-
fie als ein ausgewähltes und besonderes Mittel eines sehr spezifischen, 
sozialen Engagements verstehen, das so insbesondere nur während der 
HIV/AIDS-Krise relevant wurde und der Irrealität der jungen HIV-Posi-
tiven sowie der AIDS-Kranken zur Wahrnehmung verhilft? Diese Frage 
will ich im Folgenden versuchen zu klären und darlegen, dass Fotografien 
von (im doppelten Wortsinn) Menschen mit AIDS einen Bereich sozia-
len Engagements in der Kunst darstellen, indem diese etwas behaupten, 
das ihnen in den 1980er Jahren abgesprochen wird: ein lebenswertes 
Leben. 

Dabei möchte ich zunächst kurz auf die aktuellen Positionen zu sozial 
engagierter Kunst eingehen, um deren Spektrum aufzuzeigen. Zweitens 
werde ich die Theorie queerer Utopien als eine Form sozial engagierter 
Kunst erläutern und drittens vorschlagen, dass Fotografien und quee-
re Utopien wesentliche Aspekte dieses Engagements teilen. Schließlich 
will ich an drei fotografischen Beispielen diese Form des Engagements 
belegen. 

Sozial engagierte Kunst 

Ob Kunst in irgendeiner Form engagiert sein soll, ist keine neue, son-
dern eine uralte Debatte. Sie findet sich in den Büchern Mose in der 
Auseinandersetzung um das „Goldene Kalb“, wird in Griechenland 
durch Platon und Aristoteles ausgetragen, und überspringt man mehre-
re Jahrhunderte des Streits zur Rolle der Kunst im Christentum, hebt die 
Debatte mit den neuen künstlerischen Formen Fotografie und Film im 
20. Jahrhundert unter anderem durch Walter Benjamin oder Theodor 
W. Adorno erneut an. Immer wieder stellt sich die Frage, ob Kunst Ge-
sellschaft gestalten und politisch wirken soll oder ob sich Kunst auf die 
eigene Autonomie zurückziehen sollte. Auch das 21. Jahrhundert ver-
handelt diesen Topos. Ausgangspunkt ist dabei zum einen die zunehmende 
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Bedeutung kreativer Ausdrucksformen, zum anderen die vermehrt auf-
tretenden kreativen Protestformen, die zwischen zivilem Ungehorsam, 
Demonstrationen und kreativen Aufmerksamkeitsstrategien changie-
ren (BISHOP 2012: 11–26).

Wie wird heute über das Verhältnis von Kunst und Engagement in 
der Gegenwart nachgedacht? Die aktuellen akademischen Überle-
gungen zu sozial engagierter Kunst setzen zunächst an bei einer Kritik 
des gegenwärtigen Kunstverständnisses und jener rivalisierenden Prak-
tiken, die nach Pierre Bourdieu (2008) das sogenannte „künstlerische 
Feld“ gestalten. Damit ist zunächst eine Distanzierung von einer sich 
auf einer Metaebene bewegenden Kunst gemeint, die sämtliche Verbin-
dungen zum Sozialen gekappt habe (BISHOP 2012: 11). Man will sich 
dabei hauptsächlich von der kommodifizierten Kunst abgrenzen, die 
zum reinen Spekulationsobjekt geworden sei und zur deren Praxis die 
Umwandlung in ökonomisches Kapital gehöre (VAN DEN BERG 2019; 
BISHOP 2012: 11). Aufgrund dieser Kritik wenden sich die Autoren und 
Autorinnen künstlerischen Formen zu, die noch beides sein wollen: ver-
haftet in einer sozialen Welt und gleichzeitig mit dieser in kritischer Aus-
einandersetzung.

Wie das genau aussehen soll, wird jedoch unterschiedlich diskutiert. 
Das transportieren schon die Konzepte, die mit dem Begriff sozial en-
gagierter Kunst einhergehen: Unter der Terminologie versammeln sich 
nämlich ganz unterschiedliche Ausprägungen wie „community-based 
art, experimental communities, dialogic art, littoral art, interventionist 
art, participatory art, collaborative art, contextual art and (most recent-
ly) social practices“ (BISHOP 2012: 1) oder „artist activism“, „museum 
interventions, exhibitions boycotts, picket lines, occupations, mocking 
mimetic websites and staff unionizations campaigns“ mit diversen Zie-
len (SHOLETTE 2022: 14). So bewegen sich die akademischen Überle-
gungen zu sozial engagierter Kunst auf einer Skala, an deren einem Ende 
das kollaborative und partizipierende Kunstschaffen untersucht werden 
(TERKESSIDIS 2015; BISHOP 2012) und an deren anderem Ende de-
zidiert künstlerische Aktionen als politische Interventionen in den Fokus 
rücken (SHOLETTE 2022; VAN DEN BERG 2019; CRIMP 2002a).

Dabei bildet sich in allen Überlegungen zu einer sozial engagierten 
Kunst, egal an welchem Ende der Skala, ein Wille zu einem positiven so-
zialen Wandel ab. In diesem Willen liegt jedoch auch eine Gefahr. Denn 
offen bleibt, wer entscheidet, was ein positiver Wandel ist. Gewiss, neue 
Formen der Arbeit und der Gemeinschaft, eine Kritik am Kolonialismus, 
an der gegenwärtigen profitorientierten Gesellschaft, der Einsatz für die 
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Verhinderung des Klimawandels und dem Engagement für Migration 
sind wichtige Anliegen, aber wer hindert rechte und konservative Bewe-
gungen daran, nicht ähnlich sozial engagierte Formen zu entwickeln, um 
ihrerseits Ziele durchzusetzen? Und wer verhindert, dass ein angenom-
mener positiver Wille zu einem moralischen Rigorismus führt und statt 
Kunst zu schaffen, die künstlerische Freiheit bedroht (RAUTERBERG 
2018). Bishop nennt ihre Studie zur partizipativen Kunst ausdrücklich Ar-
tificial Hell und bemerkt, dass die Futuristen in Italien oder Künstler/
innen des Dadaismus in Frankreich nicht selten manipulativ waren 
(BISHOP 2012: 73). Sholette (2022: 135) stellt in seinem jüngsten Buch 
The Art of Activism and the Activism of Art ebenso zur Debatte, dass 
die Alt-Right Bewegung die aktivistischen Formen durchaus kopiert. 
Schließlich scheint auch die Frage angebracht, ob das Konzept sozial 
engagierter Kunst nicht der Gefahr unterliegt, in ein affirmatives Kunst-
verständnis zurückzufallen, das mit Fug und Recht hinlänglich kritisiert 
wurde (VAN DEN BERG 2009). Wenn nun aber selbst sozial engagier-
te Kunst kaum vor einer aktivistischen Vereinnahmung zu schützen ist, 
welche Wege kann Kunst oder das künstlerische Schaffen einschlagen, 
um engagiert zu sein und nicht schlicht benutzt zu werden?

Wenn ich zurückkomme auf meine eingangs beschriebene Fotogra-
fie-Szene und den Willen des jungen Kanadiers, ist ersichtlich, dass die-
ses Vorhaben nicht mit den Überlegungen zur sozial engagierten Kunst 
erfassbar ist. Es fehlt der Anspruch, einen sozialen Wandel umzusetzen. 
Stattdessen wirkt das Anliegen des Kanadiers, ein Bild von sich, als er 
schön war, zu hinterlassen, geradezu egozentrisch. Zumindest entzieht 
sich ein solches Foto einer politischen Aktivierung. Ein Erinnerungsfoto 
zu hinterlassen, ist kein Eingriff in gesellschaftliche Prozesse, sondern 
es verdoppelt die Gegenwart in eine des Fotos und in eine der Betrach-
tung. Mir scheint, dass gerade in dieser Verdoppelung ein sozial enga-
gierter Modus angesprochen wird, der in der Queer Theory seit einigen 
Jahren als queere Utopie diskutiert wird und den ich im Folgenden mit 
Eigenschaften von (analogen) Fotografien zusammenbringen möchte. 
Gemeint ist die Schaffung von Möglichkeitsräumen, die Ausblicke auf 
alternative Lebenswege aufzeigen und auf diese Weise ganz aktiv in den 
Alltag eingreifen.
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Die Gegenutopien der Queer Theory

Vor dem Hintergrund eines gefühlt falschen Lebens, wie es unter an-
derem queere Personen erleben, bietet nicht zuletzt die Kunst immer 
wieder eine Flucht in eine andere Welt. In dieser Welt ist alles möglich, 
was die Realität nicht hergibt; in ihr gelten andere Gesetze. Kunst kann 
auf diese Weise schlichter Eskapismus sein oder aber eine Verdrehung 
von tradierten und normativen Alltagswelten. Kunst kann deshalb auch 
Möglichkeiten eröffnen, um, sich eine andere Welt oder eine andere 
Zukunft vorzustellen. In diesem Sinne erlaubt Kunst auch eine Kritik 
an normativ gelebter und erfahrener Hegemonie und schlägt eine Al-
ternative vor. Kunst kann insofern auch als eine Utopie verstanden wer-
den − wobei der Fokus hier nicht auf einer neuen, idealen Struktur von 
Herrschaft und Gemeinschaft liegt, wie es Platon oder Thomas Morus in 
ihren utopischen Versionen von Staaten vor Augen hatten, sondern viel-
mehr auf der Etablierung eines Möglichkeitsraumes, der einem norma-
tiven Alltag gegenübersteht. Für queere Personen, die ihr Leben in einer 
heteronormativen Welt führen müssen − das heißt in einer strukturellen 
und hegemonialen Ordnung, die menschliches Zusammenleben einzig 
in der binären Welt von Mann und Frau erfasst (BERLANT/WARNER 
2002) −, ist die Etablierung solcher Utopien oft überlebenswichtig.

José Esteban Muñoz entwirft auf der Basis kontinentaler Philoso-
phie von Immanuel Kant und Georg Wilhelm Friedrich Hegel sowie der 
Frankfurter Schule von Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, Herbert 
Marcuse und insbesondere Ernst Bloch eine queere Theorie, in deren 
Zentrum die Utopie steht. Sein Buch Cruising Utopia. The Then and 
There of Queer Futurity entwirft diese Theorie queerer Utopien vor al-
lem in der Analyse von queeren Kunstwerken. Ich möchte deshalb seine 
Theorie kurz erläutern und dann einen alternativen Weg vorschlagen, 
über sozial engagierte Kunst nachzudenken. Anschließend stelle ich 
ausgehend von Muñoz eine theoretische Überlegung zur Fotografie vor, 
die es gestattet, diese als eine mögliche Ausdrucksform queerer Utopien 
und damit als soziales Engagement zu begreifen.

Muñoz’ zentraler Ansatz nimmt seinen Ausgangspunkt bei Ernst 
Blochs Philosophie in Das Prinzip Hoffnung. Laut Muñoz unterscheidet 
Bloch darin zunächst zwischen abstrakten und konkreten Utopien. Abs-
trakte Utopien existieren losgelöst von einem historischen Bewusstsein 
(z. B. der ideale Staat); konkrete Utopien sind dagegen im Bewusstsein 
von Geschichte und Gegenwart situiert – sie verhalten sich relational zur 
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Zeit, in der sie entstehen und bilden eine Hoffnung auf eine veränderte 
Zukunft ab:

Concrete utopias are relational to historical situated struggles, a collectivity that 
is actualized or potential. […] Concrete utopias can also be daydreamlike, but they 
are the hopes of a collective, an emergent group, or even the solitary oddball who 
is the one who dreams for many. Concrete utopias are the realm of educated hope. 
(MUÑOZ 2009: 3)

Dabei ist die konkrete Utopie ein imaginierter Zustand des „not-yet-
here“, der als Negation des Existierenden auftritt oder etwas Fehlendes 
anzeigt. „Utopia is always about the not-quite here or the notion that 
something is missing.“ (MUÑOZ 2009: 12f., 118) Solche Utopien schie-
ben etwas in das Bewusstsein, das es eigentlich (noch) nicht gibt und er-
weitern somit das Spektrum von erwartbaren Optionen (possiblities) zu 
nun erst durch die Utopien vorstellbar gemachten Möglichkeiten (po-
tentialities) (MUÑOZ 2009: 99). Utopien zeigen somit eigentlich etwas 
auf, das in der Logik des Alltags bisher nicht oder nur als Negation 
existiert. Auf diese Weise entfalten sie auch eine kritische Wirkung, wie 
Muñoz mit Bezug auf Adorno, Marcuse und Bloch betont (MUÑOZ 
2009: 64, 99, 125).

In einer hauptsächlich heteronormativ strukturierten Alltagswelt 
entfaltet deshalb das Queere als das eben nicht binär kodierte Dasein 
für Muñoz solche Utopien: „queerness is primarily about futurity and 
hope“ (MUÑOZ 2009: 11). Das Queere arbeitet die Lücken in der hetero-
normativ strukturierten Alltagswelt zu einer eigenen ‚Welt‘ aus. Gemeint 
ist damit die Etablierung eines sozialen Raums mit anderen Vorstellungen 
und Regeln des Zusammenlebens. Das scheint mir exemplarisch im 
Film Shortbus (R: JOHN CAMERON MITCHEL, 2006) dargestellt, da 
hier ein queerer Raum etabliert wird, der im heteronormativen Zusam-
menleben fehlt und von Alltagserwartungen befreit ist. „Queer cultural 
production is both an acknowledgment of the lack that is endemic to any 
heteronormative rendering of the world and a building, a ’world making,’ 
in the face of that lack.“ (MUÑOZ 2009: 118) Von daher ist der Begriff 
queer bei Muñoz als Negation und gleichzeitig als Utopie bestimmt. Die 
queere Utopie ermöglicht, einen „space outside of heteronormativity“ vor-
zustellen.

It permits us to conceptualize new worlds and realities that are not irrevocably 
constrained by the HIV/AIDS pandemic and institutionalized state homophobia. 
More important, utopia offers us a critique of the present, of what is, by casting 
picture of what can and perhaps will be. […] Queer world making then, hinges on 
the possibility to map a world where one is allowed to cast pictures of utopia and to 
include such pictures in any map of the social. (MUÑOZ 2009: 35, 40)
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Das Konzept von queerer Utopie wird dadurch konkret, dass queer weder 
früher noch heute als ein gesamtgesellschaftlich strukturierendes ‚Regime‘ 
gelebt wird, sondern immer einer Heteronormativität gegenübersteht 
und nicht selten ausgeschlossen wird. Ich will in diesem Zuge daran er-
innern, dass nichtheteronormatives Verhalten und Dasein nach wie vor 
der Gefahr ausgesetzt ist, mit Vorurteilen, Anfeindungen, Stigmatisie-
rungen, Ausgrenzungen und Gewalterfahrungen konfrontiert zu sein. 
Erst vor dem Hintergrund, dass die Heteronormativität „every aspect of 
the forms and arrangements of social life“ (BERLANT/WARNER 2002: 
194) betrifft und für queere Personen als eine reale Gefahr erlebt werden 
kann, erhält Muñoz’ Bestimmung des Queeren als Utopie ihre Relevanz.

Dabei sucht das Queere insbesondere die Kunst auf: „Turning to 
the aesthetic in the case of queerness is nothing like an escape from 
the social realm, insofar as queer aesthetics map future social rela-
tions.“ (MUÑOZ 2009: 1) In diesem Künstlerischen wird jedoch keine 
politische Aktion ausgeführt, keine Stimme in einem gesellschaftlichen 
Diskurs erhoben und auch nicht partizipativ mit der heteronormativen 
Alltagswelt umgegangen. „For queers, the gesture and its aftermath, the 
ephemeral trace, matter more than many traditional modes of evidencing 
lives and politics.“ (MUÑOZ 2009: 81) Die queere utopische Welt wird bei 
Muñoz im Abseits gestaltet und greift nie einfach politisch ein, da sie sich 
immer auch vor den Gefahren der Heteronormativität verstecken muss, 
denn jede Sichtbarkeit des Queeren kann schnell Disziplinierungsmaß-
nahmen zur Folge haben: „Queerness has an especially vexed relationship 
to evidence. Historically, evidence of queerness has been used to penalize 
and discipline queer desires, connections, and acts.“ (MUÑOZ 2009: 65) 
Attentate auf queere Clubs wie in Orlando (USA, 12. JUNI 2016), tät-
liche Angriffe auf den Straßen Berlins oder schlicht die Stigmatisie-
rung von Transpersonen weisen nach wie auf die Aktualität solcher 
Beobachtungen hin.

Aus diesem Grund durchzieht das queere Utopische die heteronor-
mative Gesellschaftsstruktur eher geisterhaft und ephemer oder zeigt 
sich lediglich in nur Eingeweihten bekannten Gesten und Blicken, einer 
parallel existierenden Infrastruktur (wie z. B. öffentliche Cruising-Räu-
me) oder symbolischen Codes. Utopische Queerness findet auf einer 
entrückten, schemenhaften und der Alltagswelt entzogenen Ebene statt. 
Das Queere ist dem Alltag demnach als Doppelung an die Seite gestellt. 
Diese Doppelung konstituiert auch eine queere Zeitlichkeit und wird 
von Muñoz als „a stepping out of the linerarity of time“ dargestellt 
(MUÑOZ 2009: 25). Vielleicht wäre es deshalb auch eher angebracht 
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im Sinne Michel Foucaults von Heterotopien zu sprechen (FOUCAULT 
2005). Queere Utopien sind Utopien die von jedem gesehen und begangen 
werden können und gleichzeitig Praktiken ermöglichen, die nicht den 
Normen des Alltags entsprechen.

Dadurch ergibt sich schnell der Eindruck, dass das Queere jegliches 
Engagement verneint. Doch folgt man Muñozʼ Argumentation, wie ich 
es hier anrege, ist es gerade die Verdoppelung, die ein soziales Engagement 
verspricht, weil in dem Gedoppelten eine andere Zukunft als Möglich-
keit angelegt ist. Die queere Utopie ist also sozial engagiert, weil sie ei-
nen Möglichkeitsraum etabliert und Alternativen als mögliche Zukunft 
vorstellt: „What we need to know is that queerness is not yet here but it 
approaches like a crashing wave of potentiality. And we must give in to 
its propulsion, its status as a destination.“ (MUÑOZ 2009: 185)

Die Doppelung und damit Entgegensetzung zur Alltagswelt findet 
sich auch in anderen queeren Theorien wieder: Jack Halberstam (2011) 
hat in The Queer Art of Failure die Doppelung als eine bewusste Ent-
sagung tradierter Handlungsmuster verfolgt und ein queeres Wissen 
jenseits von normativen Erfolgslogiken freigelegt. Michael Warner 
(2022: 57) verfolgt sogenannte Counterpublics, die tradierten Öffent-
lichkeiten gegenübergestellt werden und eigene selbst-organisierte Dis-
kurse darstellen. Counterpublics seien dabei weniger als eine Subkultur 
oder ein spezifischer Ort zu verstehen, sondern wären der dominieren-
den Öffentlichkeit als kritische Diskurse an die Seite gestellt, die neue 
Optionen skizzieren. Die Theorien von Muñoz, Halberstam und Warner 
haben gemeinsam, dass sie Räume, Zeiten, Diskurse und Praktiken 
nachverfolgen, die nicht direkt in den gesellschaftlichen Alltag eingreifen, 
sondern durch ihre beigestellte Präsenz eine Wirkung entfalten. Sie rei-
hen sich nicht in die Logik des Normalalltags ein, sind nicht kollaborativ 
oder partizipativ und selten aktivistisch, sondern queere Doppelungen, 
in denen Alternativen aufbewahrt, durchgespielt und gelebt werden und 
gerade auf diese Weise auf normierte Alltagsformen wirken – und daher, 
wie ich behaupten möchte, sozial engagiert sind.

Fotografie als Utopie

Damit möchte ich zum Foto und der Aussage des jungen Kanadiers 
zurückkommen. Kann man die Erstellung des Fotos als eine queere Uto-
pie lesen? Und wie würde sich diese Lesart zur einer Theorie des Fotos 
verhalten? Kann eine Fotografie überhaupt sozial engagiert sein? Oder 
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ist ein Foto lediglich ein memento mori wie Susan Sontag (2008: 21) 
schreibt? Wie kann man den Satz „I want them all to remember when I 
was beautiful“ in Bezug zu einer Theorie des queeren Utopischen deuten? 
Zielt der Kanadier auf die Bewahrung ab („…when I was beautiful“) oder 
soll das Foto eine spezifische Erinnerung evozieren („I want them all…“)?

In der Beantwortung möchte ich zunächst auf folgende zwei wesent-
liche Aspekte der für mich relevanten Fotografie-Theorien rekurrieren, 
die ihren Ursprung in der analogen Fotografie haben und die m. E. be-
deutend für das Fotografieren während der HIV/AIDS-Krise waren. Da 
die Fotografien der HIV/AIDS Epidemie hinsichtlich eines angenom-
menen Realitätsbezugs hergestellt worden sind, klammere ich Überle-
gungen zur digitalen Fotografie absichtlich aus. Diese funktioniert nicht 
nur technisch wesentlich anders, sondern sie verändert auch den Status 
zum Wirklichkeits- oder Realitätsbezug fundamental bzw. löst diesen 
auf (STIEGLER 2018: 16ff., 339ff.).

Zuallererst ist mir wichtig, analoge Fotografie als indexikalische Spur 
zu verstehen, wie Philippe Dubois in Anlehnung an Charles S. Pierce 
konstatiert (DUBOIS 1990: 62–64). Gemeint ist, dass das Foto ein Re-
sultat eines physikalischen und chemischen Prozesses ist, mit dem das 
Licht eines Objekts eingefangen und festgehalten wird. Was sich vor der 
Linse des Fotoapparats befindet, hinterlässt eine Spur auf dem Objektträ-
ger, dem Film. Das entwickelte Bild wird zu einer Art Medium von Spuren. 
In diesem Sinne verfügt zumindest das analoge Foto über eine Art Be-
zeugungs- oder Beweiskraft, die Roland Barthes dazu verleitet von einem 

„Es-ist-so-gewesen“ und Susan Sontag von einer „Totenmaske“ zu schrei-
ben (BARTHES 1989: 86ff., SONTAG 2008: 147). Gleichzeitig geht das 
Foto nicht einfach in den Bestand gesellschaftlichen Wissens ein. Jedes 
Foto, so Barthes ebenfalls, ist eine „Botschaft ohne Code“ (BARTHES 
2015: 79). Der Aussagegehalt einer Fotografie ist abhängig vom Wis-
sensbestand der Rezipienten und, vom kulturellen Wissen geprägt, mit 
dem man das Foto anschaut (BARTHES 2015: 89). Mit Ludwig Witt-
genstein könnte man sagen, ein Foto wird erst im Gebrauch bedeutend. 
Ich gehe mit einer Bemerkung von Peter Geimer davon aus, dass die 
Eigenschaften des Fotos, einerseits Träger von (realen) Spuren zu sein 
und anderseits eine „Botschaft ohne Code“ darzustellen, sich nicht aus-
schließen, sondern unauflöslich zusammenhängen: „Eine Fotografie 
haftet am Realen, trotzdem bedeutet sie nichts, solange man ihr keine 
Bedeutung zuschreibt.“ (GEIMER 2009: 43) Im aller simpelsten Sinne 
heißt das, man muss die Spuren verfolgen, um zu wissen zu welcher 
Bedeutung sie verleiten. Dabei scheint es nicht ausgeschlossen, dass 
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unterschiedlichen Betrachtern und Betrachterinnen unterschiedliche 
Spuren wichtig sind. 

Es ist dieses Zusammenspiel aus Spuren und Bedeutungszuschrei-
bungen, das in der theoretischen Auseinandersetzung zur Fotografie 
wesentlich ist (GEIMER 2009; STIEGLER 2018). Ich möchte auf die da-
ran anknüpfende theoretische Auseinandersetzung jedoch nicht weiter 
eingehen, sondern mit Muñoz einen neuen Aspekt zu bedenken geben. 
Die queere Utopie unterhält ein ähnliches Verhältnis zur Realität und 
zur Bedeutungszuschreibung wie die Fotografie. Sie haftet einerseits am 
Realen, aber erschöpft sich nicht darin. Queere Utopien existieren eben-
falls als Spuren: „Think of ephemera as trace, the remains, the things 
that are left, hanging in the air like a rumor“, schreibt Muñoz (2009: 65) 
über die queere Utopie und bringt die gleichwohl faszinierenden Eigen-
schaften von Spuren, Überbleibseln, Ruinen und Gerüchten zutage. Das 
Gerücht verdoppelt die Wirklichkeit in eine, die man täglich selbst erlebt 
und eine, die durch das Gerücht leicht verschoben und anders erscheint. 
Erfahre ich ein Gerücht über eine Person, sehe ich die Person plötzlich 
gedoppelt: so wie ich sie erlebe und so wie das Gerücht mir sagt, dass 
die Person außerdem sei. Erfahre ich etwas über einen Park, in dem 
sich Männer zum öffentlichen Sex treffen, verdoppelt sich der Park in 
einen Ort der städtischen Natur und einen Ort des sexuellen Cruisings, 
den nur jene bemerken, die vom Gerücht wissen oder die Spuren lesen 
können. Gerücht und Spur verdichten sich bei Muñoz zu einer queeren 
Utopie, also zu einer der Wirklichkeit an die Seite gestellten Praxis. Aber 
diese Verdichtung findet nur für jene statt, die diese auch interpretieren 
wollen. Sie ist tatsächlich abhängig vom Gebrauch.

Ich möchte vorschlagen, dass die Fotografie und die queere Utopie 
diese Art der Verdoppelung teilen: Beide tauchen anhand von Spuren in 
der Alltagswelt auf und verweisen auf eine ephemere andere ‚Welt‘. Be-
kannterweise bilden Fotos die Wirklichkeit nicht ab. Die Frage ist, was 
sie mit der Wirklichkeit macht, wenn sie diese fotografiert. Während die 
queere Utopie sich der Infrastruktur des Alltags bedient und dieser ei-
nen zweiten (verborgenen Nutzen) hinzufügt, ‚übergibt‘ die Fotografie 
das sich vor der Kamera Befindende mittels des Fotos einem neuen Ge-
brauch. Das sich vor der Kamera Befindende ist utopisch und offen für 
Möglichkeiten des Gebrauchs. Das Foto ist Träger von Spuren, die in die 
Utopie leiten. Dadurch hebt das Foto sich vom Alltag ab, während es als 
Medium von Spuren gleichzeitig abhängig von ihm ist. Hervé Guibert 
hat diesen Effekt in seinem Buch L’Image fantôme beschrieben: 
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Es heißt, der Existenzgrund für ein Familienphoto sei es, Erinnerungen zur kon-
servieren, statt dessen schafft das Photo Bilder, die die Erinnerung ersetzen, die 
sie überdecken, und die eine Art würdevoller, eingeebneter und austauschbarer 
Geschichte sind, in der vagen Hoffnung, diese Spur der Nachkommenschaft zu 
überlassen. (GUIBERT 1993: 38) 

Muñoz’ „Think of ephemera as trace, the remains, the things are left, 
hanging in the air like a rumor“ meint ebenfalls, dass da etwas ist, das 
auf etwas hinweist und nicht sofort und nicht für jeden ersichtlich ist. 
Eine Fotografie und die queere Utopie teilen dieses Spiel aus Spur und 
Verwendung, können aus diesem Grund in einem aufmerkenden, zu-
mindest irritierenden Verhältnis zur Realität des Alltags stehen. Utopie 
und Fotografie sind mit Adorno gesprochen „distanziert“. Sie heben 
nicht das Verhältnis auf, aber sie sind auch nicht mehr bloßer Teil des 
Alltags (ADORNO 1990: 425).

Daraus leitet sich für Adorno auch eine Bestimmung des Engage-
ments von Kunst ab: „Als rein gemachte, hergestellte, sind Kunstwerke 
[…] Anweisungen auf die Praxis, deren sie sich enthalten: die Herstel-
lung richtigen Lebens.“ (ADORNO 1990: 429) Da Muñoz (2009: 39, 64, 99) 
sich selbst in seiner Analyse und Argumentation queerer Utopien auf 
Adorno bezieht, scheint es durchaus einleuchtend, queere Utopien den-
selben Status zuzuweisen und sie als eine „Anweisung auf die Praxis“ zu 
verstehen. Wie ist das aber in der Fotografie? Ohne Frage ist der Wunsch 
des Kanadiers „I want them all to remember when I was beautiful“ als 
eine solche Anweisung zu verstehen. Der Satz meint dann: ‚Behaltet 
mich als einen schönen Menschen in Erinnerung und nicht als einen 
Aidskranken.‘ Er kann dann aber auch bedeuten: ‚Wir Aidskranken berei-
cherten die Welt – stellt euch das vor!‘ Das war natürlich im Jahrzehnt 
von Ronald Reagan und Margaret Thatcher eine utopische Forderung.

Daran möchte ich nun anschließen, um im Folgenden drei Fotografien, 
die während der HIV/AIDS-Krise entstanden sind, als Versionen enga-
gierter, d. h. utopischer Kunst herauszustellen und herauszuarbeiten, 
welcher Vorstellung des richtigen Lebens sie sich widmen.

Fotografie während der HIV/AIDS Krise

Ich möchte mich auf drei Fotografen und jeweils eines ihrer Bilder kon-
zentrieren. Das ist zum einen der deutsche Fotograf Jürgen Baldiga (1959–
1993) sowie die zwei US-Amerikaner Mark Morrisroe (1959–1989) und 
David Wojnarowicz (1954–1992). Alle drei sind an den Folgen von AIDS ge-
storben. Baldiga und Wojnarowicz waren zudem auf unterschiedliche Art 
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und Weise dem politischen Aktivismus verbunden, sind aber mit ihrem 
fotografischen Werk diesem nicht zuzuordnen. Keiner der drei stammt 
aus einem bildungsbürgerlichen Haushalt. Baldiga ist als Sohn eines 
Kohleminenarbeiters in Essen geboren und aufgewachsen, bevor er 1979 
nach West-Berlin zog, um homophoben Verunglimpfungen zu entkom-
men. In Berlin arbeitet er hauptsächlich als Koch. Seine HIV-Infektion 
ist ihm seit 1984 bekannt. Ein Jahr später beginnt er zu fotografieren 
(HAKERT/NEUBERT 1997). Mark Morrisroe ist in Malden, Massachu-
setts (USA) als Sohn einer alleinerziehenden, depressiven und alkoholab-
hängigen Mutter aufgewachsen. Er studiert an der School of the Museum 
of Fine Arts in Boston und lernt dort Nan Goldin, David Armstrong, Phi-
lip-Lorca diCorcia, Stephen Tashjian sowie seinen langjährigen Freund 
Jack Pierson kennen. Morrisroe erfährt 1986 von seinem Positiv-Status 
(GRUBER 2010). David Wojnarowicz wächst in Red Bank, New Jersey 
(USA) und New York City auf. Er ist Opfer väterlicher Gewalt, bis sei-
ne Mutter und er nach New York City ziehen. Er beginnt ein Leben mit 
häufigem Wohnortwechsel und zum Teil auf der Straße, bis er in den 
1980ern Teil der Künstler-Szene des East Village wird. Sein langjähriger 
Mentor und Freund ist der Künstler und Fotograf Peter Hujar, der 1987 
an den Folgen von AIDS stirbt. Im selben Jahr erfährt Wojnarowicz, 
dass er HIV-positiv ist (CARR/WOJNAROWICZ 2018).

Alle drei haben meines Erachtens nach engagierte Kunst in Form von 
Fotografie und queerer Utopie geschaffen, in dem sie Möglichkeitsräu-
me oder -welten festhielten, die es jenseits des in den 1980er und -90er 
Jahren tradierten Umgangs mit HIV/AIDS-Kranken gab. Anhand der 
Interpretation jeweils einer Fotografie der Künstler möchte ich diese Be-
hauptung ausführen und eine vorsichtige Typologie dieser engagierten 
Kunst erarbeiten. Engagierte Fotografie findet in den Bildern auf drei 
Ebenen statt: 1. als Spur einer queeren utopischen Gegenwelt, 2. als Spur 
eines queeren utopischen Selbst und 3. als Spur einer queeren utopi-
schen Beziehung.

Meine Analyse nimmt ihren Ausgang von Max Imdahls methodi-
schem Vorgehen der „Ikonik“, das mir hilft das spezifische queer utopi-
sche Engagement nachvollziehbar, zu rekonstruieren, d. h. die Fährten 
in den Fotos zu lesen (IMDAHL 1988, 1994). Um herauszufinden, wie 
sogenannte Eigenlogiken die Bildaussage steuern, schlägt Imdahl drei 
wesentliche Analyseaspekte vor. Bilder verfügen über eine perspekti-
visch-projektive Verbildlichung. Diese Perspektive müsse man in den 
Bildern aufzeigen, um mehr über die Konstruktion des Standortes zu 
erfahren, von dem aus das Bild betrachtet wird (IMDAHL 1988: 19). Des 
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Weiteren schaut sich Imdahl die szenische Choreografie an. Gruppen, 
Personen und Gegenstände werden in ihrer Ordnung auf dem Bild 
beschrieben und damit hervorgehoben, dass diese Ordnung nicht zufäl-
lig ist. Am wichtigsten ist Imdahl jedoch die planimetrische Komposi-
tion. Gemeint sind damit Feldlinien und Flächen, die das Bild ordnen 
und die einen spezifischen Sinn formen. Die Planimetrie ist die Ordnung 
des Geschehens im Modus des So-und-nicht-anders. In der Planimetrie 
tritt das Nichtkontingente und das Nichtkonventionelle des Bildes erst 
hervor (IMDAHL 1988: 24f.) und wird meines Erachtens bestimmbar, 
welche Themen im Bild angelegt sind. Ich folge in der Beschreibung und 
Analyse Imdahls, um nachvollziehbar herauszustellen, welche Eigen-
logiken und Elemente die in den Fotografien angelegte Fährte steuern. 
Außerdem ziehe ich biografische oder textliche Kontexte heran, um die 
Analyse abzusichern.

1. Spur einer utopischen Gegenwelt (Jürgen Baldiga)

In seinem 1990 entstandenen Foto „Klaus (mit Kette)“ (Bild Nr. 31 auf 
https://visualaids.org/artists/juergen-baldiga) ist ein Mann mit freiem 
Oberkörper abgebildet. Klaus schaut den Fotografen und die Betrach-
ter/innen an. Er wirkt abgemagert. Er trägt einen kaum erkennbaren 
Ohrring in seinem rechten Ohr und zwei Brustwarzenpiercings. Die per-
spektivische Darstellung kommt einem Portrait gleich, wobei es keinen 

‚Raum‘ gibt. Klaus steht vor einer weißen Wand. Er ist allein. Die einzi-
ge Beziehung, die Klaus unterhält, ist jene zum Fotografen oder zu den 
Betrachtenden. Klaus hält sich dabei an einer das Foto durchziehenden 
Kette fest, die das Bild vertikal ziemlich genau im Goldenen Schnitt in 
zwei Hälften teilt. Links fasst seine Hand die Kette etwas höher an. Es 
ist der rechte Arm, der eine Armbanduhr trägt. In der rechten Hälfte des 
Bildes ist Klaus ganz zu sehen, die linke Hand umgreift die Kette, die Arm-
beuge zeigt nach unten. Man kann deshalb mehrere planimetrische Linien 
einziehen (Abb. 1). Ins Auge fällt die vertikale Linie, die die Kette selbst 
‚zeichnet‘. Eine andere Linie lässt sich von der Armbanduhr über die Elle 
des linken Arms schräg nach unten ziehen. Eine dritte Linie lässt sich 
entlang der rechten Elle einzeichnen. Ein Dreieck entsteht im Schnitt-
bereich der drei Linien: In diesem Bereich treffen sich die Hände, die Kette 
und die Uhr.
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Das Foto etabliert eine Spannung. Als Betrachter/in ist man hin- und 
hergerissen, sich entweder dem Blick von Klaus oder seinem Festhalten 
an der Kette zuzuwenden. Es ist aber meines Erachtens nach das Fest-
halten der Kette, das einen wesentlichen Punkt in der ganzen Darstellung 
ausmacht. Denn zusammen mit der Armbanduhr spannt das Festhalten 
einen Raum auf, der sich gegen die offensichtliche Vergänglichkeit stellt. 
Dabei bedient sich Baldiga zweier Symbole. Die Uhr markiert die ab-
laufende Zeit und steht im Kontrast zum Festhalten an der Kette, oder 
symbolisch gesprochen, am Faden des Lebens. Dieser Faden des Lebens 

Abb. 1: Skizze: Baldiga „Klaus (mit Kette)“ (Quelle: eigene Skizze nach Bild Nr. 31 auf https://
visualaids.org/artists/juergen-baldiga)
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hat aber weder Anfang noch Ende. Er durchzieht das ganze Foto. Dass 
dieser Faden des Lebens nun eine Kette ist, wirkt befremdlich. Denn die 
Kette deutet im Zusammenhang mit dem nackten Körper auch auf eine 
sexuelle Spielart oder einen Fetisch hin. Ist diese Deutung beabsichtigt 
oder reiner Zufall?

Klaus starb 1993 an den Folgen von AIDS (NIENDEL 2018). Sein 
Foto ist in die letzte von Baldiga verantwortete Buchpublikation „Etwas 
Besseres als den Tod finden wir allemal“ (BALDIGA 1992) aufgenommen 
worden. In diesem Fotoband stellte Baldiga die wichtigsten Fotos sei-
nes Schaffens an den Rändern der Gesellschaft zusammen und näherte 
sich feinfühlig der Welt zwischen Leben und Tod. Baldiga verstand sich 
darin als Künstler und nie als Aktivist. Aktionen habe er lediglich „fo-
tografiert und dokumentiert“, wie er in einem seiner letzten Interviews 
bemerkt (HAKERT/NEUBERT 1997: 16). In diesem Gespräch erwähnt 
Baldiga auch zwei ihm wesentliche Motivationen für sein Fotografieren. 
Zum einen will er konservieren und festhalten, was vergänglich ist: „Mit 
Zeit hat es sehr viel zu tun. Ich versuche Zeit festzuhalten, sie einzufrie-
ren. Zugleich ist die Schnelligkeit wichtig, weil ich immer denke, daß ich 
diese Zeit nicht habe. Es muß schnell gehen, damit ich möglichst viele 
Bilder mache“ (HAKERT/NEUBERT 1997: 16). Gleichzeitig zielt Baldiga 
auf die Etablierung einer Gegenwelt: 

Es kommt mir darauf an, die Person auch in ihrer Stärke, mit ihrem Humor dar-
zustellen und nicht nur: ‚Schaut her auf dieses Elend, oh arme Welt, guck mich an, 
wie ich hier sterbe‘. Das ist, glaube ich auch nicht im Sinne eines Aidskranken. Es 
gibt unheimlich viele kraftvolle Menschen darunter, kraftvoll und würdevoll. Es 
geht nicht nur darum, die Kamera auf zerschundene Menschen und abgemagerte 
Körper zu halten. (HAKERT/NEUBERT 1997: 17)

Es sind exakt diese beiden Momente, die sich in der Fotografie „Klaus 
(mit Kette)“ wiederfinden. Kein HIV-Positiver hat Zeit. Die Uhr tickt. 
Jeden Moment kann AIDS mit seinen vielfältigen Folgeerkrankungen 
ausbrechen. Aber verzweifeln? Das nun gerade nicht! Gerade die Kette 
verhilft Klaus zu einer besonderen Stärke. Ein Faden kann reißen, eine 
Kette muss gesprengt werden. Auf diese Weise kann Klaus am Leben 
festhalten. Festhalten bedeutet dabei nicht nur zu konservieren und der 
Überlieferung zur Verfügung zu stellen, sondern vor allem zu ergreifen, 
nicht loszulassen, weiterzumachen, von Glied zu Glied, von Tag zu Tag. 
Auf diese Weise schafft Baldiga ein Gegenbild zur Todesmetaphorik der 
Reportagefotografie von Nicholas Nixon oder Rosalind Solomon. Bei-
de haben ebenfalls Menschen mit AIDS fotografiert und wurden u. a. 
im MoMA ausgestellt. Aber sie wurden auch heftig dafür kritisiert, bei 
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Aidskranken ein Othering vorzunehmen und sie als Verzweifelte darzu-
stellen: „ravaged, disfigured, and debilitated by the syndrom […] alone, 
desperate, but resigned to their ’inevitable’ death“ (CRIMP 2002b: 83). 
Davon ist Baldiga weit entfernt. Nicht die Unabwendbarkeit des Todes 
wird von Jürgen Baldiga eingefangen, sondern die Behauptung des Le-
bens. Engagiert ist Baldigas Fotografie deshalb auf zwei Weisen: weil er 
sich den sozialen Rändern widmet und weil er mit ihnen eine eigene, wi-
derständige Lebenswelt in einer katastrophal tristen Realität erschafft. 
Beispielhaft ist Baldigas Bild von Klaus. Wer außerdem Baldigas Foto-
grafien der (sich selbst als solche bezeichnenden) „Trümmertunten“ der 
1980er und -90er Jahre sieht, wird eingeführt in eine queer utopische 
Lebenswelt der HIV/AIDS-Krise im damaligen West-Berlin.

2. Spur eines utopischen Selbst (Mark Morrisroe)

Es muss kurz vor seinem Tod gewesen sein, als Mark Morrisroe sich von 
Brent Sikkema nach seinen Anweisungen fotografieren ließ (JUNGE 
2017: 265). Entstanden ist ein eindrückliches Polaroid-Foto (Bild Nr. 29 
auf https://visualaids.org/artists/mark-morrisroe). Der stark abgema-
gerte Morrisroe ist von oben fotografiert. Er liegt nackt auf einer Ma-
tratze. Die Bettdecke befindet sich zerwühlt in der linken unteren Ecke, 
links neben ihm steht eine Kaffeetasse auf einem nur angeschnittenen 
Couchtisch. Rechts neben ihm liegt ein Haufen Wäsche. Morrisroe hat 
seinen Kopf und seinen Torso auf zwei Kissen drapiert. Er schaut direkt 
in die Kamera. Sein Brustkorb ist zur Kamera geöffnet, während er sei-
ne zwei sehr dünnen Beine für die Betrachtenden nach links abwinkelt. 
Verglichen mit dem Rest des Körpers wirken Beine und Arme unendlich 
lang. Dabei scheint Morrisroe hellwach zu sein. Sein Blick konzentriert 
sich sowohl auf den Fotografen als auch auf die Betrachtenden. 

Das Foto ist aus der Vogelperspektive aufgenommen. Als Betrachtende 
schauen wir nicht Morrisroe an, sondern auf ihn hinunter. Man nimmt 
ihn in seiner ganzen Leiblichkeit wahr. Gleichzeitig schauen wir auf ein 
kleines Bild. Das Polaroid ist zirka 10,5 x 8 Zentimeter groß. Morrisroes 
Bild könnte man in eine Tasche stecken und immer wieder hervorholen, 
wenn man ihn anschauen will. Ist Morrisroe noch Subjekt oder schon 
Objekt? Da es keine weitere Person auf dem Bild gibt, ist auch hier nur 
von einer Beziehung zwischen dem Fotografierten und den Betrachten-
den zu schreiben. Diese tritt durch Morrisroes fokussierenden Blick in 
außerordentlich starker Weise in den Vordergrund. Schaut man auf die-
ses Bild, geht man eine Beziehung ein. Als betrachtende Person kann 
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man nicht anders als sich dieser Beziehung auszusetzen; man muss 
hinschauen. Es gibt kein Wegsehen. Planimetrisch wird das Foto durch 
die Kopf- und Seitenbegrenzung der Matratze strukturiert (Abb. 2). In 
dieser lässt sich eine gezackte oder geschwungene Linie einzeichnen, die 
vom Kopf über die Hüfte zu den Knien und weiter zu den Füßen geht. 
So entsteht eine Art Blitz, der den fotografierten Raum unterbricht: In 
der Haltung des Kranken ist eine Laszivität eingefangen, die das Foto 
erotisch auflädt. Gelenkt wird die Erotik in der Haltung und der ge-
schwungenen oder gezackten Linie, die vom Fuß des linken Beines zum 
herausfordernden Blick Morrisroes lenkt. Vom Fuß zum Kopf und zu-
rück tastet der Blick der Betrachtenden den nackten Körper ab.

Abb. 2.: Skizze: Morrisroe „Self Portrait“(Quelle: eigenen Skizze nach Bild Nr. 29 auf https://
visualaids.org/artists/mark-morrisroe)
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Diese Fotografie weckt unweigerlich Erinnerungen an die christliche 
Leidensikonografie. Das unterstützt die Perspektive auf den nackten und 
abgemagerten Leib, den Morrisroe zur Schau stellt. Gleichzeitig erinnert 
die Position an ein, sich auf einem Bett räkelndes Pin-up-Girl. Diese eroti-
sche Geste unterstützt Morrisroe durch seinen Blick, der die Betrachten-
den herausfordernd anschaut. Morrisroe offenbart somit einerseits das 
Elend der Ausgrenzung, der Krankheit und der offensichtlichen Mittel-
losigkeit. Er ist eingesperrt in einer kleinen Kammer, lediglich mit ein 
wenig Wäsche, Kaffee und einer Matratze. Er ist allein, ohne Familie. 
Anderseits ist Morrisroe anscheinend Herr seiner Sinne und Herr seines 
Körpers. Absichtsvoll zeigt er der Kamera seinen, zwar abgemagerten, 
aber doch noch makellos glatten nackten Körper. In diesem Zusammen-
spiel von Realität und Selbstbild liegt das utopische Moment. Morrisroe 
posiert, als ob er sagen will: ‚Schaut her, so erotisch und anziehend kön-
nen wir AIDS-Kranke sein!‘

Dieses Polaroid gehört zu einer kleinen letzten Reihe an Selbstbil-
dern, die Morrisroe anfertigt (RUF/SEELIG 2010: 344f.). Sie stehen da-
bei in enger Verbindung zu vielen weiteren Selbstportraits, da Morrisroe 
sich seit seiner Jugend vielfältig selbst dokumentiert hat. Meist sind das 
Nacktbilder oder halbnackte Aufnahmen. Die (erotische) Inszenierung 
seines Körpers ist ihm zeitlebens wichtig. Morrisroe inszeniert sich aber 
auch sozial. Er „neigte [dazu], von seinen Erlebnissen in abgeänderter 
und übertriebener Form zu berichten“ (GRUBER 2010: 443, 507). Da-
mit schuf Morrisroe sich immer wieder und beharrlich eine eigene Ge-
genwelt, die gegenüber seiner sozialen Umwelt die privaten Erfahrungen 
neu strukturiert. Beispielsweise hängt er lange dem Mythos an, der Sohn 
des „Boston Stranglers“, Albert DeSalvo, zu sein. Früh beginnt er sich zu 
prostituieren, um sich eine „Wohnung und den Highschool-Abschluss 
finanzieren zu können“ (GRUBER 2010: 444, 507). Er wird mit siebzehn 
Jahren von einem Freier angeschossen. Morrisroe kämpft sich zurück in 
die Beweglichkeit, hinkt aber zeitlebens. Auf den Fotos ist davon nichts 
zu sehen. Morrisroe gelingt somit in den Fotografien immer wieder die 
Inszenierung eines jungen, athletischen und sehr erotischen Körpers. 
Diese Erotik tritt auch da zutage, wo Morrisroe sich in Drag begibt. Die 
Schaffung eines anderen Selbst wird zum Antrieb seiner künstlerischen 
Ambitionen. In der Verhandlung von Realität und seinem Selbst wird 
Morrisroe zum Künstler.

Damit trifft Morrisroes Selbstportrait auf ein sich während der HIV/
AIDS-Krise etablierendes Bestreben, bis zum Tod Kontrolle über die ei-
gene Körperlichkeit zu haben. Sowohl vor der medizinischen als auch 
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vor der sozialen Entmündigung haben nicht wenige HIV-Positive Angst. 
Morrisroes Fotografie greift diesen Willen zur Selbstbestimmtheit auf. 
Die Kunstwissenschaftlerin Sophie Junge schreibt, dass der „Tod antizi-
piert wird. Gleichzeitig verwirklicht sich die Lebendigkeit der Künstler 
darin, ihr Leben in der Bestimmtheit des eigenen Endes in Szene zu 
setzen.“ (JUNGE 2017: 266) Bei Morrisroe wird der Körper zum be-
sonderen Medium der Selbstermächtigung. Auf diese Weise entdecken 
Künstler wie Mark Morrisroe, eine völlig neue Auseinandersetzung mit 
dem Lebensende. Scheint der Tod auch noch so sicher und bestimmend 
als eine Realität, setzen sie diesem ein utopisches Selbst entgegen. Mor-
risroes ‚Schaut her, so erotisch und anziehend können wir AIDS-Kranke 
sein!‘ markiert diese Form der möglichen Selbstermächtigung.

3. Spur einer utopischen Beziehung (David Wojnarowicz)

Künstler und Fotograf Peter Hujar war seit 1980 zunächst eine Liebesaf-
färe, dann Freund und Mentor für David Wojnarowicz. Als Hujar 1987 an 
den Folgen von AIDS stirbt, sind Wojnarowicz und seine engsten Freunde 
im Krankenhauszimmer (WOJNAROWICZ 2016: 112). Kurz nach dem 
Eintreten des Todes bittet Wojnarowicz die Freunde, das Zimmer zu ver-
lassen. Er nimmt zunächst seine Super-8-Kamera in die Hand und filmt 
seinen gerade verstorbenen Freund. Dann schießt er mit seiner Fotoka-
mera 23 Bilder. Drei davon bilden das Triptychon „Room 1423“. Zu sehen 
sind eine Hand, die Füße und das Gesicht. Zentral scheint mir, trotz der 
bewussten Zusammenstellung zu einem Triptychon, das Foto „Untitled 
(Peter Hujar)“ vom Gesicht Hujars zu sein (Bild Nr. 36 auf https://
visualaids.org/artists/david-wojnarowicz). Es zeigt Hujars Kopf auf ei-
nem Kissen gebettet. Hujar ist unrasiert, aber nicht mit Narben oder 
Geschwüren entstellt, wie es so viele Fotografien von an den Folgen 
von AIDS Verstorbenen zeigen. Sein schwarzer kurzer Bart und seine 
schwarzen Haare heben sich kontrastreich vom weißen Kissen ab. Man 
kann das Nachthemd sehen, das Hujar trägt. Hujar hat den Mund offen, 
seine vorderen oberen Zähne sind sichtbar. Ebenso sind seine Augen 
leicht geöffnet. Die Pupillen zeichnen sich noch ab. Sie ‚schauen‘ schräg 
nach oben, sind im Bild zur rechten oberen Ecke gerichtet. Einzig der 
Abfall des Mundwinkels zur linken Gesichtsseite deutet darauf hin: 
Hujar ist tot.

Wojnarowicz fotografiert seinen Freund aus der Nähe, aber schräg von 
oben. Er muss neben dem Krankenhausbett gestanden und sich zu ihm 
heruntergebeugt haben. Nur so ist die Aufnahme herzustellen. Für die 
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Betrachtenden stellt sich deshalb die gleiche intime Nähe ein. Man be-
trachtet das Foto sowie den Toten nicht aus der Distanz, sondern ist un-
weigerlich Teil eines Geschehens. Diese Perspektive wirkt sich auf die 
szenische Choreografie aus. Wie schon in den oben besprochenen Bil-
dern werden die Betrachtenden Teil des Sujets. Sie sind eingespannt in 
eine Beziehung zum Abgebildeten. Diese Beziehung wird aber nicht wie 
bei Morrisroe und Baldiga über den direkten Blick des Fotografierten 
hergestellt, sondern hier über die unfassbare Nähe zum Toten. Plani-
metrisch sind zwei Linien einzuziehen (Abb. 3). Die eine Linie verbindet 
die Augen, die andere Linie reicht vom linken Mundwinkel (von den Be-
trachtenden rechts) zum linken Auge (von den Betrachtenden rechts). 
Hier stellen sich ein rechter Winkel und ein Kreuz ein. Diese Linien ma-
chen somit auf einen wirklich bemerkenswerten Moment aufmerksam. 
Wojnarowicz gelingt es, die kleine Lichtreflexion in der linken Pupille 
einzufangen. Das Oberlicht des Krankenhauses findet in diesem Auge 
noch einen Widerschein; es kann noch reflektieren. Diese Reflexion 
schiebt die Fotografie eines Toten in einen Spalt zwischen Leben und 
Tod. Hujar scheint noch da zu sein, während er längst gegangen ist. 
Wojnarowicz hält im Foto die Beziehung zu seinem Freund aufrecht und 
etabliert eine utopische Kommunikation zwischen Leben und Tod.

Abb. 3. Skizze: Wojnarowicz „Untitled (Peter Hujar)“ (Quelle: eigene Skizze nach Bild Nr. 36 
auf https://visualaids.org/artists/david-wojnarowicz)
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Das, was das Bild zeigt, beschreibt Wojnarowicz in seiner autobiografi-
schen Erzählung Close to the Knives:

When everyone left the room I closed the door and pulled the super-8 camera out 
of my bag […]. Then the still camera: portraits of his amazing feet, his head, that 
open eye again – I kept trying to get the light I saw in that eye – and then the door 
flew open and a nun rushed in babbling about how he’d accepted the church and I 
look at this guy on the bed with his outstretched arm and I think: but he’s beyond 
that. […] this body of my brother my father my emotional link to the world this 
body I don’t know this pure and cutting air just all the thoughts and sensations this 
death this event produces in bystanders contains more spirituality than any words 
we can manufacture. So I asked her to leave and after closing the door again I tried 
to say something to him staring into that enormous eye. If in death the body’s 
energy disperses and merges with everything around us, can it immediately know my 
thoughts? […] And then the water comes from my eyes. (WOJNAROWICZ 2016: 111f.)

Wojnarowicz’ Beschreibung gibt Aufschluss darüber, dass er an diese 
utopische Kommunikation glaubt. Kurz geht ein Zeitfenster auf, das 
für ihn spirituelle Kraft hat. An diesem Zeitfenster lässt das Foto, nicht 
der Text, teilhaben. Denn im Foto ist eine Kommunikation zu erkennen. 
Ausgedrückt wird das durch den klar physikalischen Abdruck im Sinne 
Dubois’ in der Fotografie. Das Foto fängt ein Licht ein, das nur so lange 
noch da ist, solange die Augen von Hujar offen sind. Diese Reflexion des 
Lebens brennt sich auf den Film. Diesen Moment hält Wojnarowicz ganz 
bewusst fest und gibt ihm in seinem Tagebuch eine Deutung.

In dieser Hinsicht hat das Foto Spuren einer utopischen Kommu-
nikation zwischen dem Leben und den Tod festgehalten. Wojnarowicz 
fängt eine noch anhaltende Relation ein, die in der Realität kaum oder 
gar nicht vorhanden und sprachlich gar nicht adäquat auszudrücken ist. 
Damit hebt sich das Foto des an den Folgen von AIDS verstorbenen Pe-
ter Hujar in hohem Maße von Bildern ab, die eine Relation zwischen 
Tod und Leben ebenfalls thematisieren. Bekannt ist Mapplethorpes be-
rühmtes Selbstbildnis mit einem Gehstock, dessen Griff ein Totenkopf 
ist (Bild Nr. 1 auf https://visualaids.org/artists/robert-mapplethorpe). 
Mapplethorpes Foto ist eindrücklich, aber aktionistisch und effektha-
scherisch. Es fällt ganz klar hinter Wojnarowicz’ Fotografie zurück. Des-
sen Foto markiert eine andauernde Beziehung zwischen den Freunden 
Peter und David über den Tod hinaus. Das Foto ist eine utopische 
Brücke, nicht ein plakatives Symbol wie Mapplethorpes Bild. Selbst im 
Tod bleibt Hujars Physis, aufgrund der noch stattfindenden Lichtre-
flexion im Auge, unter den Lebenden erkennbar. Diese Brücke hält die 
enge Beziehung fest und ist für die Betrachtenden zu erkennen. Das Foto 
ist Freundschaft, ist eine Beziehung. Dieses Ist, die Präsenz des Fotos, 
ist eine konkrete Utopie der menschlichen Beziehungsfähigkeit angesichts 
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des Loslassenmüssens, der Trauer um den Verlust eines Freundes aber 
auch angesichts der sozialen Stigmatisierung, dem Kappen von familiä-
ren oder freundschaftlichen Beziehungen, der Verleugnung von Homo-
sexualität oder der Todesursache durch die Betroffenen oder die Hin-
terbliebenen während der HIV/AIDS-Krise. Wojnarowicz stellt sich all 
dem entgegen, indem er den Fotoapparat zur Kommunikation mit dem 
verstorbenen Hujar nutzt und diese unmögliche Kommunikation auf ei-
nem Foto festhält, das heißt: sie ermöglicht.

Epilog

Die HIV/AIDS-Epidemie der 1980er und -90er Jahre ist eine große 
Tragödie des Westens. Als das HI-Virus von den USA als Welle nach 
West-Europa schwappt, zerstört es nicht nur den liberalen Geist der 
1960er und -70er Jahre, stoppt nicht nur einen freien Umgang mit Sex 
und Sexualität, sorgt nicht nur für Stigmatisierung und Ausgrenzung 
nichtheteronormativ lebender Menschen, sondern tötet auf verheeren-
de Art und Weise unzählige sehr junge Menschen. Die HIV/AIDS-Krise 
markiert ein Versagen der westlichen Gesellschaft gegenüber vulne-
rablen oder an den Rändern ihrer Gesellschaft lebenden Gruppen, die 
vom HI-Virus betroffen sind: Sexarbeiter/innen, Drogenkonsument/in-
nen, Schwarz-Amerikaner/innen, Latein-Amerikaner/innen, Teile der 
Bevölkerung der nicht-westlichen Welt und vor allem Schwule im Alter 
zwischen 20 und 40 Jahren.

Auf dieses Versagen reagiert ab Mitte der 1980er Jahre politischer 
und künstlerischer Widerstand, insbesondere der US-amerikanischen 
queeren Community. Künstlerischer Aktivismus verbindet sich auf neu-
artige Weise mit dem politischen Protest. Plakate wie der Rosa Winkel 
auf schwarzen Grund mit dem Slogan SILENT=DEATH werden erfun-
den, ‚die-ins‘ vor der FDA (Food and Drug Administration) oder in Kir-
chen werden durchgeführt, in den Fotografien Robert Mapplethorpes 
wird die Krankheit sichtbar und Keith Haring entwirft plakative Bilder. 
Erste Filme wie Buddies (R: ARTHUR J. BRESSAN JR., 1985), Blue 
(R: DEREK JARMAN, 1993) oder die deutsche Aids-Trilogie (R: ROSA 
VON PRAUNHEIM 1989/1990) entstehen. Die sozialen Folgen der HIV/
AIDS-Epidemie werden in diesen Jahren im Westen auf den Straßen 
und durch künstlerische Werke aktiv bekämpft.

Entstanden ist engagierte Kunst im Sinne des oben erwähnten akti-
vistischen Pols zum Beispiel im sozialen und politischen Aktivismus von 
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ACT UP (BAKER 1994; BERGER/NEFF 2017; JUNGE 2015; MILLER 
1992; SCHULMAN 2021). Entstanden sind aber auch queere Utopien. 
Denn der Aktivismus allein hat keine Leben gerettet, obwohl er Schlim-
meres durchaus verhindert hat. Für viele AIDS-Kranke hingegen blieb 
der Aktivismus folgenlos – ihnen blieb nur die Utopie. Nicht für den 
politischen Kampf oder für die Trauer fotografieren Baldiga, Morris-
roe und Wojnarowicz, sondern um im Angesicht der gesellschaftlichen 
Stigmatisierung und des Todes einen anderen Umgang mit HIV/AIDS 
aufzuzeigen. Das Engagierte ihrer Fotografie ist der Beweis einer uto-
pisch-widerständigen Existenz: Leben, obwohl man gesellschaftlich aus-
gegrenzt und schon totgesagt ist.

Auf diese Weise verdoppelt sich das Leben der AIDS-Kranken. Es 
gibt die Alltagswelt, in der sie stigmatisiert werden und sterben, und es 
gibt die Utopie, in der sie ein reiches eigenes Leben leben. Die Fotogra-
fien von Baldiga, Morrisroe und Wojnarowicz künden von beiden Leben.
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